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NEU:
O-Ton Grin:

Dieses Nachtwachen ist nicht nur etwas fur mich allein, sondern ich flhl mich dann auch
solidarisch mit all den Menschen, grad in der Nacht, wenn viele schlafen gleichsam
stellvertretend fur sie zu wachen, zu beten, dass es denen gut geht, dass sie gut schlafen,
gut trdumen,sich in der Tiefe verbunden fiihlen mit allen Menschen, das ist fir mich ganz

wichtig in der Nacht.

O-Ton Irem:

Also wir hatten ja ein Familienbett, sowohl die Pflegekinder als auch meine eigenen und wenn
die dann so schlafen, hm. (denkt nach) Ja, des is irgendwie so friedlich. Das fihlt sich so

nach Frieden an und ganz viel Vertrauen auch und Liebe.
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Musik

GESANG Mouhanad Jabo freistehend

ERZAHLERIN

Mouhanad Jabo singt. Mouhanad Jabo sitzt. Mouhanad Jabo wacht. Spater wird der 46-Jahrige
schweigen. So wie er hier jeden Freitag sitzt, singt, schweigt, betet und wacht in der

Herzogspitalkirche in der Minchner Innenstadt, die zum Kloster der Servitinnen gehort.
O-Ton Jabo

Das ist das Beste was die Menschen fur sich macht. Also sitzen in Gegenwart Gottes, fiir ihn

selber auch.

ERZAHLERIN

Seit sieben Jahren kommt der im Irak geborene Christ fast jeden Abend hierher ins Kloster der
Servitinnen zur Ewigen Anbetung. Von 19 Uhr bis 9 Uhr am nachsten Morgen, wenn er wieder zur
Arbeit muss, sitzt er hier auf der Empore der Kirche. Nur mittwochs und sonntags schlaft er zu
Hause, da beten die Ordensschwestern unter sich. Montag, Dienstag, Donnerstag, Freitag und
Samstag verbringt er hier: Wachend und betend und manchmal singend. Mouhanad Jabo wacht

dann, wenn andere schlafen.

O-Ton Jabo

Das ist eine Berufung, das ist beste Berufung, was ein Mensch hat.

ERZAHLERIN
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Er sei schon immer regelmafig in die Messe gegangen, kannte auch die Anbetung. Dann nahm ihn
eine Bekannte mit zu den Servitinnen. Die nennen sich auch Dienerinnen Mariens und sehen in ihrer
sogenannten Ewigen Anbetung bei Tag und Nacht einen ZITAT ,wohltuenden Kontrast zum

Aktionismus” des GroRstadtlebens.

O-Ton Jabo

Aber hier, mit die Ewige Anbetung, Ewige Nachtanbetung, das ist schon eine Gnade und das

reinigt auch und das splrt auch die Gegenwart Gottes.

ERZAHLERIN

Es sei die Stille des Kirchenraums, die ihn zur Ruhe kommen lasse, wo er Gott noch einmal ganz
anders nahe komme, sagt Mouhanad Jabo. Es muss eine besondere Erfahrung sein, die ihn hier
seine N&chte durchwachen lasst und die er kaum in Worte fassen kann. Barful? hat er fur dieses
Interview Platz genommen im Vorraum zur Kirchenempore, in der Hand zwei Rosenkranze. Ein

Vorraum mit Esstisch, Resopalkuche voller Heiligenbilder, Marienstatuen und Papstbildern.

MUSIK

ZITATOR

Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem Felde bei den Hirden, die hiteten des
Nachts ihre Herde.
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MUSIK

O-Ton Anselm Griin

Die Nacht ist seit jeher ein Ort besonderer spiritueller Erfahrungen. Der Schlaf ist sehr wichtig
und der Traum, dass wir in eine andere Welt eintauchen. Aber es gibt eben bewusst das

Wachen, die Monche wachen, um eben bewusst die Wiederkehr Christi herbeizusehnen.

ERZAHLERIN

Der Benediktinerpater Anselm Griin aus Munsterschwarzach weil3, wovon er spricht. Er kennt die
Nachtwache nicht nur aus der Christmette oder der Osternacht. Nachts wach zu bleiben, hat fir ihn

eine besondere Bedeutung:

O-Ton Anselm Griin

Wir sind nachts einfach aufmerksamer, wenn’s dunkel ist, wenn die anderen schlafen, spuren

wir, wir kbnnen uns jetzt nicht unterhalten, wir miissen nach innen horchen.

SPRECHER

Nachtwache. In der Nacht wachen Hirten Uber ihrer Herde. In der Nacht wachen Polizisten Uber
ihrem Viertel und Security-Leute Gber Hauser. In der Nacht wachen Menschen an Kranken- und
Sterbebetten und Eltern haben ein Auge auf ihre Kinder. Und in der Nacht wachen Menschen, die

keinen Schlaf finden und Begegnung suchen, an Kneipentresen oder im Nachtleben.

O-Ton Lore

Moment, ich komm gleich (ATMO Gerumpel/ Glaser klirren)
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ERZAHLERIN

Montag, 18.30 Uhr in der Musikkneipe Tscharlie in Wirzburg. Hannelore Weigand — genannt Lore —

holt Schnapsflaschen aus dem Lager, schittet Eis, Erdbeeren, Zucker, Wodka, Zitronensaft in den

Mixer.
O-Ton Lore
So, jetz wird’s a weng lauter ... (ATMO Mixer) ... Jetz muss i wieder Pause machen, dass die
Erdbeeren weng weicher werden.

ERZAHLERIN

Eine halbe Stunde hat Lore noch, bevor sie die Tur offiziell aufsperrt. Tausende Male hat die 78-
Jahrige das gemacht. Sie ist die wohl alteste, noch aktive Wirtin Wiirzburgs — auch wenn Lore diesen
Titel gar nicht mag. Die Nacht — das ist ihre Zeit. Und wenn ihre ersten Gaste eintrudeln, dann

erwacht sie.

O-Ton Lore

Freddy, du willst bestimmt was trinken. Ja? A Helles? — Ja gerne!

MUSIK

SPRECHER

Polizei, Rettungsdienste, Industrie — in vielen Branchen wird rund um die Uhr gearbeitet. Als

sogenannte Nachtarbeit gilt dem Arbeitszeitgesetz zufolge, wer zwischen 23 und 6 Uhr langer als
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zwei Stunden tatig ist. In Deutschland machen solche Nachtarbeit laut Statistischem Bundesamt 4

Prozent der Erwerbstatigen regelmafig, ausschlief3lich nachts arbeiten nur etwa zwei Prozent.

ERZAHLERIN

Sie arbeiten dann, wenn andere schlafen. Sie passen auf wie die Hirten auf ihre Schafe, damals in

der Nacht, als ihnen der Engel erschien.

SPRECHER

Der Preis fur die Nachtwache ist hoch: In vielen Fallen haben Dauernachtarbeiter gesundheitliche
Beschwerden: Rickenschmerzen, allgemeine Mudigkeit, Erschdpfung, Schlafstérungen sind haufig.
Jeder dritte Dauernachtarbeiter berichtet von Gefuihlen der Niedergeschlagenheit und jeder flnfte hat

Magen- und Verdauungsbeschwerden.

MUSIK/ ATMO Tscharlies drunter

ERZAHLERIN

Lore, ist eine dieser Dauernachtarbeiterinnen. In der Nacht, da ist die 78-Jahrige mit den blonden

Haaren, dem roten Lippenstift und dem dezenten Schmuck in ihrem Element.

O-Ton Lore

Gott, was fasziniert mich an der Nacht? Dass ma ned jede Falte sieht (lacht laut und dreckig)
Die Leut’ sind scho abends lockerer drauf, weil es is Feierabend, es is ihre Freizeit, da sind

sie schon mal lockerer drauf.
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ERZAHLERIN

Ihr Arbeitstag beginnt dann, wenn andere Feierabend machen.

O-Ton Lore

Kellerbier geht bei dir drauf? — Geht bei mir drauf!

ERZAHLERIN

Im Tscharlie wird angeschrieben, auf Bierdeckel, mit Namen. Viele ihrer Gaste kennt Lore mit
Namen, viele andere lernt sie auf diese Weise kennen. Und viele wissen, was sie an ihrer Lore

haben.

O-Ton Andi und Uli

Also ich sach einmal, wenn ma leicht frustriert oder angfressn da reingeht, und ma hat dann
s'dritte Bier, dann is die Lore immer a gute Zuhdrerin. Und sie kennt beide — Sie fragt auch
immer nach. Also, wenn ich alleine mal komm: Na, wo isn der Andi heut Abend? Oder im
Umkehrschluss, wenn er jetzt mal allein vorbeikommt. Dann fragt die Lore schon: Na was

machtn die Uli? Und da wiird ma schon ein offenes Ohr bei ihr finden.

ERZAHLERIN

Andi und Uli haben sich 2009 im Tscharlie kennengelernt und sind seither ein Paar. Gllcklich, wie
beide betonen. Sie sind nicht die einzigen, die im Tscharlie die grof3e Liebe oder Freunde furs Leben
gefunden haben. Weil die schummrige Musikkneipe mit der Holzvertafelung und der langen Theke

eben mehr ist als eine Kneipe. Fir manche Stammgaste wie Uli ist das Tscharlie ein zweites
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Wohnzimmer, die Leute dort sind sowas wie eine zweite Familie. Und das liegt eben auch und vor

allem an ihr;

O-Ton Lore mit Gasten

Lore, du bist die Allerbeste. Komm! Zum Wohl! —

ERZAHLERIN

Lore stellt sich dazu, Lore schafft einen Raum fir Begegnung, Lore hat ein Auge auf ihre Herde und

Lore entgehen auch die verlorenen Schafe nicht, so wie damals der junge Christian:

O-Ton Lore

Der war immer ganz ruhig dagsessn, der hat Zahnmedizin studiert. Dann hab i gsagt, bist so
ruhig? Ja, nix und so. Und dann kamen andere und dann hab ich sie bekannt gemacht mit
anderen Gasten. Und dann is der richtig aufgebliiht und dann is der fast scho nimma
heimgegangen und dann irgendwann mal kam ne Frau, die war damals so Mitte 50 und ich
wusst ja nicht, wer des is. Und am Schluss hat sie gsagt, darf ich mich vorstellen, ich bin die
Mama von dem Christian. Wollt nur des Lokal sehen, wo er ofters is als zu Hause. Aber jetzt

kann ich ihn verstehen, weil hier geht’s ihm ja richtig gut.

ERZAHLERIN

Solche Begegnungen haben Lore schon den Spitznamen ,Kuppelmutter eingebracht. Sie selbst
versteht sich eher als diejenige, die den Laden zusammenhalt und vielleicht auch so manches

Seelenleben geraderlickt, wobei sie das natirlich niemals so formulieren wiirde:
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O-Ton Lore

Wenn du eine gute Kneipe hast und gute Freunde, brauchst kein Psychiater. In Amerika

brauchen se alle nen Psychiater. Da gibt's aber auch so Kneipenkultur ned.

MUSIK

ZITATOR

Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem Felde bei den Hirden, die hiteten des
Nachts ihre Herde. Und des Herrn Engel trat zu ihnen, und die Klarheit des Herrn leuchtete

um sie; und sie flrchteten sich sehr.

SPRECHER

Abends und nachts flhlt sich mehr als jeder dritte Befragte auf 6ffentlichen Platzen, in offentlichen
Verkehrsmitteln oder an Haltestellen unsicher oder sehr unsicher, das geht aus einer reprasentativen
Umfrage der Unions-nahen Konrad-Adenauer-Stiftung von 2021 zum Thema Kriminalitatsangst
hervor. Tagsiiber haben dagegen die wenigsten Menschen an diesen Orten Angst. Sicherheit sei ein
Grundbedirfnis, heif3t es in der Studie der Konrad Adenauer Stiftung.

MUSIK drunter

ZITATOR
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Und der Engel sprach zu ihnen: Firchtet euch nicht! Siehe, ich verkiindige euch grof3e

Freude, die allem Volk widerfahren wird.

MUSIK

SPRECHER

In der Nacht, da passiert Unvorhergesehenes. Da hat das Leben ein anderes Tempo. Und da
verlieren Begegnungen und Gedanken des Tages an Bedeutung. Nachts, da ist Zeit fur das, was

wirklich zahlt.

ERZAHLERIN

Der Benediktinerpater Anselm Griin sagt, wenn es still wird um ihn herum und ruhig, hat er gerade

nicht das Geflhl, allein zu sein. Er fuhlt sich aufgehoben und geborgen, aber auch verbunden.

O-Ton Anselm Griin

Dieses Nachtwachen ist nicht nur etwas fur mich allein, sondern ich fihl mich dann auch
solidarisch mit all den Menschen, grad in der Nacht, wenn viele schlafen gleichsam
stellvertretend flr sie zu wachen, zu beten, dass es denen gut geht, dass sie gut schlafen,
gut trdumen, sich in der Tiefe verbunden fiihlen mit allen Menschen, das ist fur mich ganz

wichtig in der Nacht.

MUSIK

SPRECHER
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Nachts ist es tatsachlich stiller. Laut LArmkartierung des Umweltbundesamts von 2022 waren nachts
18 Prozent der Bevdlkerung von gesundheitsschadlichem Larm betroffen. Tagsuber waren es
demnach mit 26 Prozent der Bevdlkerung deutlich mehr. Schuld ist oft der StralRenverkehr. Wenn
aber die Mehrheit der Autofahrer sich zur Ruhe legt, kehrt auch auf den Stral’en und in den Betten

Ruhe ein.

MUSIK

SPRECHER

Weltweit schlafen viele Menschen nur 6,8 Stunden pro Nacht, obwonhl die
Weltgesundheitsorganisation 7 bis 8 Stunden empfiehlt. Einer Umfrage von Statista zufolge, gibt fast
die Halfte der Deutschen, rund 43 Prozent, an, unter Schlafstérungen zu leiden. Darunter fallen

Probleme beim Ein- oder Durchschlafen sowie Schlaflosigkeit.

MUSIK

ZITATORIN

Den Tag/Moment werde ich nie nie vergessen. Mein Herz, meine Hande, jede Zelle meines
Korpers zitterte. ,Es geht um ein Neugeborenes das in wenigen Wochen auf die Welt
kommen wird... Kdnnten Sie sich vorstellen ihn aufzunehmen?“ hérte ich am anderen Ende

des Telefons. ,Naturlich!“ sagte ich. ,wir sind bereit!*

ERZAHLERIN
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Es war, als ob sich mit diesem Telefonat ein Schalter umgelegt habe bei ihr, schreibt Mamamitlocke
unter dem Instagrampost, der sie frontal zeigt in einem Krankenhausbett, in ihren Armen ein in ein
Tuch gekuscheltes Neugeborenes. Ein Baby, verkabelt und rundum Gberwacht von Monitoren auf der

Intensivstation. Ein Baby, das nicht ihr eigenes ist:

ZITATORIN

Ich wusste, ich bin nicht fir immer deine Mutter, doch ich bin es dann, wenn du am meisten
eine brauchst. Wenn du auf diese grof3e, kalte, helle Welt kommst und erstmal nicht weilt,
wo vorne und hinten ist. Ich bin deine Mutter bis du angekommen bist und merkst, auch wenn
alles anders ist als du es kennst, dir wird es gut gehen. Du wirst geliebt werden und alles

bekommen was du bendtigst.

O-Ton Irem
Also bei dem einen Baby, da wusste ich beispielsweise nicht, wenn’s auf die Welt kommt,
schafft es des dann? Deshalb wollt ich auch da sein. Also ich hab dann damals mit der Klinik

telefoniert und gesagt, ihr ruft mich an, sobald die Dame mit Wehen eingeliefert wird.

ERZAHLERIN

Mamamitlocke heil3t eigentlich Irem (SPRICH: Irem). Und Irem stand vor der Kreissaaltur, als dieses
Baby, das nicht ihr eigenes ist, zur Welt kam. Sie horte seinen ersten Schrei. Irem ist
Bereitschaftspflegemutter. Sie ist diejenige, die Kinder ab Tag 1 in Akutsituationen aufnimmt, bis eine
dauerhafte Pflege gefunden ist. Manchmal waren es wenige Wochen, einmal sogar ein Jahr. In der

Regel kénnen die leiblichen Miitter nicht fir die Kinder sorgen, weil sie eine psychische und oder
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eine Suchterkrankung haben. Sechs Pflegebabies hat Irem in den vergangenen Jahren auf diese
Weise in ihrer finfkdpfigen Familie aufgenommen, sie hat sie gehalten, getragen, mit ihnen

gekuschelt, sie versorgt und an ihren Bettchen gewacht:

O-Ton Irem

Zum Beispiel, bei einem Baby war’s so, das hat immer nachts geschrien, aber ohne Ton. Und
das Baby wollte keinen Kérperkontakt. Normalerweise hab ich immer, und vor allem, wenn’s
nicht mein Baby ist, will ich das Baby non stop in meiner Nahe haben. Und das wollte das
Baby gar nicht. Und ich hab’s dann ins Bettchen gelegt und hab das Babyfon angehabt und
hab noch rumgerdumt und hab noch so komische Gerausche im Babyfon gehort, konnt’s
nicht zuordnen. Bin dann rein und hab gesehen, also man sieht, es weint, aber man hat

keinen Ton gehort.

ERZAHLERIN

Sie nahm das Baby hoch, bot einen Schnuller an, eine Flasche. Das Baby erschrak furchtbar.

O-Ton Irem

Ich glaub, das Baby kannte das nicht. Das Baby kannte es nicht, dass jemand kommt. Und
Babys resignieren ja irgendwann. Also wenn sie weinen und es kommt keiner, dann heil3t des
ja nicht, dass sie nicht mehr weinen, sondern sie kompensieren das irgendwie anderweitig.
Und da war das aber so, ich hab dann einfach eine Matratze auf den Boden geschmissen in
dem Raum und hab immer da geschlafen und sobald es sich bewegt hat, hab ich die Hand

drauf gelegt oder zu mir genommen und wenn es das nicht mehr wollte, hab ich’s wieder
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zurlickgelegt und nach zwei Tagen hat des angefangen nachts zu weinen. Ganz leise erst.
Und ich bin sofort immer da gewesen, keine Sekunde hab ich gewartet und in der dritten
Nacht war’s schon komplett normal. Ein komplett normales Baby, das weint, wenn irgendwas

ist und dann wird getrunken.

MUSIK

SPRECHER

Sauglinge verschlafen in der Regel fast den ganzen Tag. Auf 14 bis 18 Stunden Schlaf kommt ein
Neugeborenes im Schnitt. Kinder und Jugendliche schlafen laut Statistischem Bundesamt rund neun
Stunden. Erwachsene kommen im Schnitt auf 8 Stunden und jetzt ganz genau : 37 Minuten, Stand
2022 — allerdings hat die Schlafdauer bei ihnen nicht nur mit dem Alter und dem Geschlecht zu tun,
sondern hangt auch damit zusammen, mit wem sie zusammenleben: Schlafkiller Nummer 1 ist, ob

Kinder im Haushalt sind oder nicht.

MUSIK

O-Ton Irem

Also wir hatten ja ein Familienbett, sowohl die Pflegekinder als auch meine eigenen und wenn
die dann so schlafen, hm. (denkt nach) Ja, des is irgendwie so friedlich. Das flhlt sich so
nach Frieden an und ganz viel Vertrauen auch und Liebe. Ich meine, die Kinder schlafen ja
sehr tief und sie vertrauen dir einfach. Das kdnnten sie ja nicht, wenn sie Angst hatten und

das ist ein sehr, sehr, sehr, sehr schdénes Geflhl.
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ERZAHLERIN

Ja, ein bisschen wehmitig werde sie schon, wenn sie an diese Zeit zurickdenkt, sagt Irem. Ihre
eigenen Tochter sind inzwischen 11, 9 und 5 Jahre alt. Nur noch ganz selten kriecht jemand zu ihr

ins Bett. Und durchwachen muss sie die Nachte schon lange nicht mehr.

O-Ton Irem

Also wahrenddessen gab’s schon Phasen, wo ich dachte: Uhhhhh. Aber im Nachhinein: Es is

so ne kurze Zeit.

MUSIK

SPRECHER

Eine kurze Zeit — in der Eltern am Bett ihrer Kinder wachen und auf die Atemzlige horchen. Eben
diese Zeit, wenn dieses zerbrechliche Wesen friedlich schlafend in seinem Bettchen liegt. Die Zeit,

wenn sich ein bettwarmes Kind samt Kuscheltieren ins Elternbett schleicht.

O-Ton Irem

Wenn man mal annimmt, wie’s einfach nun mal ist, dass ein Baby immer wieder aufwacht.
Wiederum andere bei jedem Zahn fiebern und die ganze Nacht wach sind und andere juckt’s
nicht, da is dann am nachsten Morgen der Zahn da. Wenn man’s einfach so annehmen
wurde, wie’s is. Und des akzeptieren wirde, dann glaub ich, kdnnte man des auch viel mehr
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annehmen, wie wunderschoén es is, dass ein Kind in der Nahe quasi einschlafen kann,

vertrauen kann und zur Ruhe kommen kann.

MUSIK
O-Ton Anselm Griin

So, das Wache halten, nicht einschlafen. Da merkt man einfach, wie oft schlafen wir nicht nur

aulerlich.

ERZAHLERIN

Erst in der Ruhe kann man ZUR Ruhe kommen, sagt der Benediktinerpater Anselm Grun. Erst die
Stille der Nacht macht einen aufmerksam fur das, was die Lautstérke des Tages ubertont, die

Gefiihle in einem selbst — auch die unangenehmen Empfindungen, die Angste, der Schmerz, die
Wehmut.

O-Ton Anselm Griin

Die Kirchenvater der Frihzeit sagen ja, viele Menschen haben sich eingelullt mit
irgendwelchen lllusionen und Mystik hei3t Aufwachen, aufwachen zur Wirklichkeit und in der
Nacht, wenn ich da in der Krypta sitze, dann spur ich, das ist die Wirklichkeit, nicht die vielen

Nachrichten, sondern in diesem kleinen Raum zu sein, da geht's um was Tieferes.

MUSIKWECHSEL:

ATMO Tscharlies
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ERZAHLERIN

An Ruhe ist in der Musikkneipe Tscharlie in Warzburg noch nicht zu denken. Es ist jetzt 23 Uhr.
Einige Gaste haben sich schon verabschiedet, andere blicken in die Tiefe der Nacht und oder die des

Glases:

O-Ton Bandel-Horst

Der Karl-Ludwig Schleich hat ein fantastisches Buch geschrieben. Des heif3t: Von der Seele.

ERZAHLERIN

Der Mann, der hier zur Musik wippt und das BR-Mikrofon entdeckt hat, stellt sich als Bandel-Horst
vor. Bandel — weil er so viele Freundschaftsbandchen an Handgelenken und Gurtelschlaufen tragt.
Und das Buch, das bei ihm nachhaltigen Eindruck hinterlie? und iber das er nun doziert, sei ihm hier

im Tscharlie am Tresen empfohlen worden.

O-Ton Bandel-Horst

Na, hat er lauter Essays unter die Leute gebracht, unter anderem einen tUber den Rhythmus.

ERZAHLERIN

Was jetzt folgt, ist ein langer Monolog Uber den Rhythmus — nicht den der Musik, sondern den des
Lebens. Alles im Leben, in der Natur, im ganzen Universum — so Horsts Fazit — folge einem
Rhythmus: Auf das Frihjahr und den Sommer folgen Herbst und Winter. Der Tag folgt der Nacht, der

Sonnenauf- dem Sonnenuntergang. Und auf die Geburt folgt irgendwann der Tod.

O-Ton Bandel-Horst
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Sensationelle Erkenntnisse, die einen Uber dieses Dasein so ein bisschen erheben und

einfach kleinlaut werden lassen, mit allem, was uns so umgibt

O-Ton Lore

War noch nie ein Mensch, der Uber den Sinn des Lebens nachgedacht hat. Es is jetzt so und

so ist es. Nee, zu denen, die da in sich rein ... nee, war ich noch nie.

ERZAHLERIN

Herumphilosophieren? Ne, das habe sie noch nie gemacht, sagt Lore. Sie sei eher Team Feiern,

weitermachen, ablenken:

O-Ton Lore

Ma kann ned immer alles denken oder hinterfragen, weifdte. Ma muss auch mal funf grade

sein lassen. Ma macht sich doch fertig, wenn ma alles hinterfragt.

ERZAHLERIN

Ihr Motto lautet noch immer: Leichtigkeit is auch a wenig wichtig. Sagt sie. Und kommt dann doch in

das Nachdenken, das sie eben noch so kategorisch ablehnte.

O-Ton Lore
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Glaub mir, ich hab in meinem Leben schon wirklich viel erlebt. Auch mit meiner Ehe. Und mir

hat wirklich mein Lokal geholfen.

ERZAHLERIN

Lore erzahlt, von den Zeiten, in denen ihr eigentlich gar nicht nach Feiern zumute war und die Leute
im Tscharlie ihr Halt gaben. Und plétzlich fallt inr ein Stammgast ein, der schon vor einer Weile
gestorben ist: Jever-Klaus hatten sie ihn genannt. Weil er immer in der Ecke gestanden und Jever

getrunken hat

O-Ton Lore

Der war 15 Jahre Stammgast und plétzlich isser weg und manchmal denk ich, Jever-Klaus,
wird er wieder drauf3en am Tisch stehen, Jever trinken, ein Buch lesen. Sind einem manche

Gaste wirklich ans Herz gewachsen.

ERZAHLERIN

Und plétzlich scheint es stiller zu werden in dieser Nacht — auch wenn die 78-Jahrige anschreien,
muss gegen die Lautstarke ihres Lokals: O-Ton Lore Und wenn ich jetzt so weiter red, denk ich, die
mussen vielleicht auch bald Abschied von mir nehmen und mich fragen dann sehr viele: Wie lang
willst du des noch machen? Dann sag ich: Ja (hustet) bis man mich raustragt. Nur der arme Kerl

oder des arme Madchen, mit dem ich dann zamarbeit, ahhh, darf gar ned dran denken.

ERZAHLERIN

Den Gedanken an die eigene Endlichkeit wischt Lore mit einer Handbewegung beiseite. Fir heute ist

genug — genug der Gedanken, genug der Nachtwache.
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MUSIK

SPRECHER

Und die Hirten kehrten wieder um, priesen und lobten Gott fir alles, was sie gehért und gesehen

hatten, wie denn zu ihnen gesagt war.

MUSIK

O-Ton Anselm Griin

So eine Ahnung, dass Gott im Grund meiner Seele ist, dass in der Stille, dass ich da nicht
allein bin. Dass da die Liebe Gottes in mir ist. Dass wir in der Nacht in Berlhrung kommen mit
dem inneren Raum meiner Seele. Da spur ich sowas Heiliges, was man nicht beschreiben
kann. Das reine Sein, ohne dass man etwas leisten muss, ohne dass ich mich rechtfertigen

muss, sondern einfach da zu sein.

Outro-Musik

ERZAHLERIN

Einfach sein — das ist es auch, warum Mouhanad Jabo hier im Kloster der Servitinnen fast alle
Nachte wachend verbringt. Mehr oder minder im Verborgenen. Seinen Lebensunterhalt verdient er
als Staplerfahrer. Von seiner Berufung — wie er seine durchwachten Nachte nennt — wissen nur

wenige.
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O-Ton Jabo

Weil bei manche, die haben vielleicht kein Interesse, manche verstehen das auch nicht. Muss

nicht jeder wissen. Also meine Eltern, meine Geschwister, die wissen auch nicht.

ERZAHLERIN

Genauso wenig wie seine Kollegen. Mouhanad Jabo ist Gberzeugt: Seine Erfahrungen des Nachts

tragen ihn — oftmals sogar in den Tag hinein.

O-Ton Jabo

Also manchmal geh ich nach dem Ding hier mit Freude zur Arbeit.

MUSIK

© Westdeutscher Rundfunk Kéln 2022

Dieses Manuskript einschlieB3lich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschitzt. Jede Verwertung auRerhalb der engen Grenzen des
Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des WDR unzulassig. Insbesondere darf das Manuskript weder vervielfaltigt, verbreitet noch

offentlich wiedergegeben (z.B. gesendet oder 6ffentlich zuganglich gemacht) werden.

21



