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O-Ton 1 Stella Gaitano

The Heimweh is — ... remind me of something | left back

2. Sprecherin:

Das Heimweh ist immer da. Wenn ich eine Stimme hore, wenn ich einen bestimmten Geruch wahr-
nehme — das alles kann mich in meine Heimat zuriick werfen und mich an irgend etwas erinnern, was
ich zurtck lassen musste.

O-Ton 2 Kyomerth Sayadi

Iran ist eine sehr, sehr schone Land. Iran hat sehr schone Wetter, Iran hat vier Jahreszeiten.

Aber wenn ich ein bisschen lGber meine Heimat nachdenke und ich sage nein, ich moéchte niemals
nach meinem Heimatland gehen.

Sprecherin: (Autorin)

Aus Iran, aus dem Sudan, aus dem Irak stammen Menschen, die ihre Heimat verlassen mussten und
heute in Deutschland leben. Ein Deutscher, der friihere Prases der Rheinischen Landeskirche, Manf-
red Rekowski, musste als Kind die weite Landschaft von Masuren in Polen verlassen. Herbert Rubin-
stein stammt aus Czernowitz, das heute in der Ukraine liegt. Wahrend des Zweiten Weltkriegs muss-
te er als Jude mit seiner Mutter untertauchen — er rettete sich spater nach Amsterdam und kam
schlieBlich nach Dusseldorf.

Sie alle leben mit Bildern aus ihrer Heimat. Kindheitsbilder oft, die von unbeschwertem Leben erzah-
len — lange bevor sie verfolgt wurden und fliehen mussten. Mal bereiten diese Bilder schmerzvolles
Heimweh. Mal sind die Erinnerungen verhasst, weil das Leben dort unertraglich wurde — manchmal
laden sie dazu ein, Briicken zu bauen. Dann geht es darum, Lebenskreise zu verbinden.

Auch Dichterinnen und Dichter, besonders jidische, haben ihre Erfahrungen mit dem Exil beschrie-

ben.
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Flucht und das Leben in mehreren Kulturen pragen die Identitat. Constanze Jestaedt-Fischer kennt
das aus ihrer Arbeit mit Migrantinnen und Migranten in der Diakonie Disseldorf:

O-Ton 3 Constanze Jestaedt-Fischer

Jeder Wechsel des Wohnorts, vor allem das Verlassen der Heimat, ist immer eine Form des Identi-
tatsbruchs. Diesen Identitdatsbruch machen alle Menschen durch, die ihre Heimat verlassen.

Eine Narbe bleibt immer.

3. Sprecherin:

Ich hatte einst ein schénes Vaterland —

so sang schon der Fliichtling Heine.

Das seine stand am Rheine,

das meine auf markischem Sand.

Das wird nie wieder, wie es war,

wenn es auch anders wird.

Auch wenn das liebe Glocklein tont,

auch wenn kein Schwert mehr klirrt.

Mir ist zuweilen so, als ob

das Herz in mir zerbrach.

Ich habe manchmal Heimweh.

Ich weilR nur nicht, wonach.

Mascha Kaléko

Sprecher:

Sudan. Das Land im Nordosten Afrikas ist seit 2011 in Sudan und Sidsudan geteilt. Im Jahr 2021
putschte sich das Militér an die Regierung. Heute herrschen Birgerkrieg und eine Hungersnot.

O-Ton 4 Stella Gaitano

| didn’t decide to leave my country..

2. Sprecherin:

Ich habe mein Land nicht freiwillig verlassen.
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Sprecherin:

Stella Gaitano ist in der Hauptstadt Khartum geboren. Sie ist von Beruf Apothekerin und Schriftstelle-
rin. Weil sie wegen ihres politischen und kulturellen Engagements im Sudan verfolgt wurde, lebt sie
heute im Ruhrgebiet, mit ihren beiden Sohnen. Geschiitzt wird sie vom Programm fir Exil-
Schriftsteller — ,Writers in Exile” — des Autorenverbandes PEN. So sitzt sie jetzt, im Videogesprach, in
ihrer Wohnung, geniel3t ihre Sicherheit — und vermisst doch alles, was ihrem Leben Sinn gab:

O-Ton 5 Stella Gaitano

| worked with the people..

2. Sprecherin:

Dort wusste ich, dass ich mit den Menschen arbeiten kann. Dazu zu gehoéren, sich einzumischen, in
das politische Leben, in die Kultur, die Gesellschaft.

Das finde ich nirgends sonst.

Sprecherin:

Stella Gaitano hat Bibliotheken gegriindet, in gréBeren und kleineren Stadten, Orte fir Gesprache
und Austausch. Der Regierung waren sie nicht genehm. Sie verbot Stella Gaitano ihre Blicher zu ver-
offentlichen.

O-Ton 6 Stella Gaitano

14 libraries in Sudan — bringing the youth together

2. Sprecherin:

Ich habe 14 Bibliotheken im Sudan gegriindet — und sie wurden Riickzugsorte fir junge Leute

Sie lesen da, reden Uber die Biicher und, mehr noch, sie kdnnen Uber alles reden: Die Bibliotheken
bringen die Jugendlichen zusammen.

Viele Menschen wollen nicht, dass die junge Generation sich selbst hilft.

Sprecherin:

Abgeschnitten von der Moglichkeit, sich fiir ihre Landsleute zu engagieren, kommt Stella Gaitano
sich Uberflissig vor in ihrem neuen, allzu kleinen Leben.

O-Ton 7 Stella Gaitano

| feel | have a lot of energy - that is what | miss very badly. You are useless.
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2.Sprecherin:

Ich habe viel Energie — ich mochte etwas aufbauen, auf die Beine stellen. Und ich habe nicht das Ge-
fahl, dass ich das aulRerhalb meiner Heimat tun kann.

Sprecherin:

Heimweh kann sich jederzeit in ihr breit machen. Ob sie im Supermarkt etwas an die Heimat erin-
nert, ob sie einen Geruch wahrnimmt oder ob sie in der Freude an ihrer neu gewonnen Sicherheit
schmerzliches Mitleid empfindet fiir Menschen, besonders Frauen im Sudan, die sich nicht so frei
bewegen konnen. Wenn sie sagt, sie wolle in Deutschland bleiben und mdoglichst als Apothekerin
arbeiten, dann tut sie das nicht zuletzt fiir ihre S6hne. Sie sollen geborgen aufwachsen — dabei seh-
nen sich auch die Jungen, 13 und 16 Jahre alt, nach dem Leben in Afrika:

O-Ton 8 Stella Gaitano

Even they have this homesickness ... even during a meal

2.Sprecherin:

Sogar meine S6hne haben Heimweh. Wenn ich etwas aus unserer Heimat koche, sagen Sie, oh Ma-
ma, wie schon ware es, das mit den Menschen zu Hause zu essen. Ja, sie vermissen das. Also, das
Heimweh kann uns jederzeit tGberfallen — sogar beim Essen.

Sprecher:

Iran. Das Regime der islamischen Mullahs verfolgt nicht nur Frauen, die sich weigern ein Kopftuch zu
tragen. Auch Christen dirfen ihre Religion nicht frei austiben.

Sprecherin:

Das hat der Mann erlebt, den wir hier Kyomerth Sayadi nennen. Er ist Bauingenieur, fihrte in Teher-
an eine Firma, wohnte mit Frau und Tochter in einer Villa. Ein Leben in Wohlstand. Aber der Preis
daflr war ihnen zu hoch:

O-Ton 9 Kyomerth Sayadi

Es ist sehr gefahrlich. Wenn jemand in Iran christlich sein, das Leben war in Gefahr und kann man
eine Todesstrafe bekommen.

In meinem Heimatland man darf nicht seine Religion auswahlen. Nur Moslem.
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Sprecherin:

Vor funf Jahren gelang Kyomerth Sayadi mit seiner Familie die Flucht nach Deutschland. Hier lernten
sie sofort die Sprache und begannen so bald wie mdglich zu arbeiten. Zunachst findet er einen Job in
einer Backerei. Inzwischen gibt seine Religion ihm eine Arbeit, wenn auch weit unter seinen Qualifi-
kationen:

O-Ton 9 -2 Kyomerth Sayadi

Ich arbeite hier in der Johanneskirche ...

Sprecherin:

Als Kuster, der das Kirchengebaude fiir Gottesdienste und alle anderen Aktivitaten bereit halt.

O-Ton 10 Kyomerth Sayadi

... und ich bin sehr zufrieden mit meiner Arbeit. Und ich fihle mich sehr gut in Deutschland.

Ich bin hier gliicklich und meine Familie — die Hauptsache meine Tochter. Kann man nicht sicher sa-
gen: ich habe kein Heimweh. Aber wenn ich ein bisschen iber meine Heimat nachdenke, ich sage
nein, ich mochte niemals nach meinem Heimatland.

Sprecherin:

Die winzige Zwei-Zimmer-Wohnung, die Arbeit, die weniger anspruchsvoll ist, als seine Tatigkeit im
Iran, die Menschen, die nicht immer so freundlich sind, wie in seiner Heimat: das ertragt er ohne
einen allzu sehnsuchtsvollen Blick zurtick. Zu sehr hat er unter dem Regime gelitten — und zu instan-
dig wiinscht er sich flir seine Tochter eine Zukunft in Freiheit und fiir die ganze Familie, dass sie un-
behelligt als Christen leben kdnnen.

Seine Aktivitaten, die Einsicht, dass er sich nicht hdangen lassen darf, dass er arbeiten will, haben Ky-
omerth Sayadi — so scheint es — geholfen. Sein Glaube stiitzt ihn zusatzlich:

O-Ton 11 Kyomerth Sayadi

Ich und meine Frau und meine Tochter wir haben Probleme — ohne Gottes Hilfe geht das nicht!
Sprecherin:

Constanze Jestaedt-Fischer, die mit Migrantinnen und Migranten arbeitet, hat die Erfahrung ge-

macht, dass Heimweh trotz solcher Erfolge in Schiiben wiederkehren kann:
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O-Ton 12 Constanze Jestaedt-Fischer

Ist Heimweh heilbar? Ich wiirde im ersten Augenblick sagen: NEIN! Aber es ist wie mit allem im Le-
ben: wir kdnnen Strategien entwickeln, um damit umzugehen. Manchen von uns gelingt das in einer
hilfreichen und gut lebbaren Form — wir reden darlber, wir finden Wege, das zu kanalisieren, zu
kompensieren.

Sprecherin:

Das Leben wird nie mehr so sein wie vor der Migration:

O-Ton 13 Constanze Jestaedt-Fischer

Der Identitatsbruch bleibt fir immer, so wie wir, wenn ein Mensch stirbt, ihn fir immer verloren
haben.

Aber wer von uns schon Verluste erlebt hat, weil3, Trauer ist etwas, das kommt, wie es kommt, und
wenn wir es zulassen, kann es eine Chance bergen, anders auf das Leben zu blicken.

3.Sprecherin:

Der kleine Unterschied

Es sprach zum Mister Goodwill

Ein deutscher Emigrant:

,Gewiss, es bleibt das selbe

sag’ich nun land statt Land

sag’ ich fur Heimat homeland

Und poem fiir Gedicht.

Gewiss ich bin sehr happy:

Doch gliicklich bin ich nicht

Sprecher:

Mosul im Irak. Die Volksgruppe und religiose Gemeinschaft der Jesiden hat hier gelebt. Seit dem Ge-
nozid an den Jesiden durch die Terrororganisation Islamischer Staat, IS, im Jahr 2014 sind Jesiden auf

der Flucht, auch wenn sie gelegentlich wieder in ihre Heimat reisen kénne.
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Sprecherin:

Gian Aldonani kam mit ihren Eltern nach Koéln, schon vor dem Genozid. Ein unbeschwertes Leben
hatte sie eigentlich nur in ihrer friihen Kindheit:

O-Ton 14 Gian Aldonani

Als Jesidin (habe ich) im rein jesidischen Dorf gewohnt, da hatte ich immer so einen Schutzfaktor, ich
habe mich wohl gefiihlt.

Und deshalb, wenn ich so zuriickblicke oder in Erinnerungen schwelge, meistens sind es Kindheitser-
innerungen. Die schonen positiven in der Schule, in der Natur, die Sommermonate, wo wir dann drei
Monate lang Landereien bewirtschaftet haben und dort dann in Lehmhausern die Sommernachte
verbracht haben....

Sprecherin:

Gian Aldonani ist 28 Jahre alt, hat — wie alle ihre sieben Geschwister — in Deutschland Abitur ge-
macht, hat studiert. Sie engagiert sich politisch in der Jugendorganisation der Jesidinnen und Jesiden
und hat eine Hilfsorganisation fiir sie gegriindet. Das Land Nordrhein-Westfalen hat sie in den ,,Beirat
fir Teilhabe und Integration” berufen. Sie ist verheiratet, lebt davon, dass sie einige Laden betreibt:
mehr Erfolg, mehr Integration, so scheint es, geht nicht.

Aber Gian Aldonani wischt den Eindruck im Gesprach im Café in K6In beiseite. Sie flihre eine Existenz
zwischen den Welten:

O-Ton 15 Gian Aldonani

Ich will hier leben, aber ich bin hier nicht anerkannt.

Ich will dort leben, aber dort habe ich die Sicherheit nicht so wie hier, als Minderheit. Deshalb ist es
so dieses heimatlose Geflihl, das sich im Erwachsenenalter immer mehr zeigt.

Man muss sich mehrfach beweisen. Das reicht nicht, akzentfrei zu sprechen oder zu arbeiten und
seine Steuern zu bezahlen et cetera. Man ist immer irgendwie fremd. Man schafft es nicht zu erle-
ben, dass man Teil der Gesellschaft ist.

Sprecherin:

Die politische Entwicklung in Deutschland, in ganz Europa, hat diesen Eindruck noch verscharft:
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O-Ton 16 Gian Aldonani

Ich habe immer mehr Rassismus erfahren, den ich vorher gar nicht als Rassismus eingeordnet habe.
Das mit dem Rechtsruck in Europa, das versetzt einen natirlich in Angst und Schrecken. Gleichzeitig
weilt Du, dass Du im Irak auch nicht die Sicherheit hast als Minderheit.

Die Menschen, die hier so leben wie wir, die kdnnen eigentlich gar nicht ohne psychische Belastung
durch’s Leben kommen, weil das einen immer begleitet, unter Druck setzt.

Sprecherin:

Bei den alten Leuten ihrer Volksgruppe gehe das Misstrauen gegeniiber der deutschen Gesellschaft
so weit, dass sie im Irak begraben werden wollen, selbst wenn es teuer ist, einen Leichnam von hier
in den nordlichen Irak zu Gberfuhren.

Gian Aldonani versucht sich erst einmal zu beruhigen, die unterschiedlichen Anforderungen zu erfil-
len — und hat sich praktische Hilfe geholt:

O-Ton 17 Gian Aldonani

Das hort sich jetzt ein bisschen klischeehaft an, aber ich habe mir zwei Katzen zugelegt. (lacht) egal,
wie stressig der Alltag ist auRerhalb meiner vier Wande, sobald ich nach Hause komme, habe ich
meine Katzen, die beruhigen mich immer.

Und wir sind auch auf Haussuche. Und sobald ich einen Garten habe, werde ich wie in der Heimat
meinen Garten bewirtschaften. Es sind die kleinen Dinge, die mir dann das Gefiihl von Heimat noch
geben.

Sprecherin:

Zudem helfen ihr die Rituale ihrer jesidischen Religion. Sie ist monotheistisch und folgt eigenen Re-
geln. Das Licht, besonders Kerzenlicht, spielt dabei eine groRe Rolle — und fiir Gian bedeutet das,
O-Ton 18 Gian Aldonani

dass ich, wenn ich irgendwohin reise, immer eine Kerze mit habe und diese auch anziinde, weil zum
Beispiel diese Lichter, die wir in Heiligtimern haben, so einen Art Segen und Warme geben.

Mit dem Genozid hat sich das noch mehr durch mein Leben durchgezogen. Und deswegen, bei Se-

minaren mit Jugendlichen, die wissen ganz genau, ich habe eine Kerze auf meinem Zimmer — (lacht)
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Sprecherin:

Die Rituale helfen ihr — und scheinen doch nur Trostpflaster zu sein.

Flr Jesiden ist der Ort ihrer Herkunft viel mehr als ein geografisches Gelande. Er ist Geburtsort, Le-
bensraum der Vorfahren seit Generationen und beherbergt heilige Statten der Religion. Die Wurzeln
dort lassen sich kaum herausreiflen — eine Sehnsucht danach wird vielleicht immer bleiben.
3.Sprecherin:

Ausgesetzt

in einer Barke von Nacht

trieb ich

und trieb an ein Ufer.

An Wolken lehnte ich gegen den Regen.

An Sandhigel gegen den wiitenden Wind.

Auf nichts war Verlass.

Nur auf Wunder.

Sprecherin:

Nicht alle, die fliehen, sind vertrieben oder von den Lebensumstdanden in ihren Landern gezwungen,
neue Lebensrdume zu suchen. Viele sind von den Moglichkeiten angezogen, die sie in anderen Welt-
gegenden erhoffen oder erwarten.

O-Ton 19 Constanze Jestaedt-Fischer

Auf der einen Seite natirlich, Menschen, die unter Zwang ihre Heimat zuriicklassen mussten, sind —
von aullen betrachtet — hilfloser. Da missen wir immer mitbedenken, dass es zu traumatischen Er-
fahrungen gekommen ist, rund um eine Flucht, rund um die Bedingungen der Flucht.

Auf der anderen Seite ist es aber auch so, dass Menschen, die willentlich — oder vermeintlich willent-
lich - die Heimat verlassen haben, um, polemisch ausgedriickt, ein besseres Leben (zu) haben, oder
um Geld zu verdienen, dass das nicht unbedingt heillen muss, dass das Heimweh nicht genau so groR

ist.

© Westdeutscher Rundfunk Kéln 2022
Dieses Manuskript einschlief3lich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung auf3erhalb der engen Grenzen des
Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des WDR unzulssig. Insbesondere darf das Manuskript weder vervielfaltigt, verbreitet noch
offentlich wiedergegeben (z.B. gesendet oder 6ffentlich zuganglich gemacht) werden.



wm© Sicherheit gewonnen, Heimat verloren
Die Sehnsucht Geflichteter und das neue Leben

. Von Irene Danzer-Vanotti
Lebenszeichen

22.09.2024
Sprecherin:

Beide miussen sich in der Fremde zurechtfinden, miissen zumindest teilweise eine neue Identitat
aufbauen. Der Neuanfang kann Unsicherheit, kann aber auch Euphorie auslésen, vor allem, wenn er
eine Rettung war. So oder so, miissen die Menschen starke Gefiihle in das Repertoire der Seele ein-
gliedern.

O-Ton 20 Constanze Jestaedt-Fischer

Ich bin ein Mensch, der, die die Heimat verlassen hat. Das wird ja immer so sein. Deshalb denke ich,
das, was sich da fir ein Leben abspielt, ist in irgendeiner Form fiir immer ein bisschen auch Trauer-

prozess, manchmal tut’s mehr weh, manchmal weniger.

Sprecher:

Denk ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schlieRen.
Und meine heiBen Tranen fliellen.

Die Jahre kommen und vergehn!

Seit ich die Mutter nicht gesehn,

Zwolf Jahre sind schon hingegangen;
Es wachst mein Sehnen und Verlangen.
Die alte Frau hat mich so lieb,

Und in den Briefen, die sie schrieb,

Seh ich, wie ihre Hand gezittert,

Wie tief das Mutterherz erschittert.

Heinrich Heine

O-Ton 21 Manfred Rekowski
Die ersten funf Lebensjahre habe ich zugebracht in Masuren. Da lebte meine Familie auf dem Land

aullerhalb des Dorfes auf einem einzelnen Hof. Das heildt, meine ganze Welt war bestimmt von mei
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nem Familienleben. Das war meine Welt. Das war der Horizont, den ich hatte. Die Spielregeln des
Lebens wurden komplett von meinen Eltern bestimmt.

Sprecher:

Masuren gehorte zu OstpreulRen. Deutsche Familien mussten das Land nach dem Zweiten Weltkrieg
verlassen. Viele flohen schon wahrend des Krieges in den grofRen Trecks, viele erst in den 1970er
Jahren.

Sprecherin:

Die Familie von Manfred Rekowski verlasst Masuren, die Gegend um die Stadt Olsztyn, dem friheren
Allenstein, 1963.

O-Ton 22 Manfred Rekowski

Naturlich: es gab da auch Tiere. Es war ein kleiner Bauernhof und mein Vater pfliigte mit einem Pferd
und einer Kuh. Es gab eine Pferdekutsche, mit der wir uns bewegten, im Winter als Schlitten.

Das klingt sehr romantisch, war‘s auch ein bisschen. Die Lebensqualitat war glaube ich sehr, sehr
bescheiden. Wenn geschlachtet wurde, musste das fir ziemlich lange halten.

Sprecherin:

Als die Eltern als Deutsche in Polen gedchtet werden — und sich in Deutschland ein besseres Leben
versprechen, kommt auf den jungen Manfred und seine Geschwister eine drastische Veranderung
zu. Wo zuvor weite Blicke, Freiheit und viel Himmel waren, stehen jetzt Wande und Schmutz liegt in
der Luft:

O-Ton 23 Manfred Rekowski

Die Umsiedlung nach Westdeutschland brachte uns ins Ruhrgebiet, nach Gladbeck,

Und meine Familie bewohnte dann eine zweieinhalb Zimmer Wohnung in einem Mehrfamilienhaus.
Wir hatten Blickkontakt zu einem Chemiewerk. Wenn man die Wéasche heraushangte, die wurde tro-
cken, aber eigentlich nicht sauber, sondern nach der Wasche war vor der Wasche. Wenn man aus

dem masurischen ldyll kommt, war das eine ganz andere Welt.

© Westdeutscher Rundfunk Kéln 2022
Dieses Manuskript einschlief3lich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung auf3erhalb der engen Grenzen des
Urheberrechtsgesetzes ist ohne Zustimmung des WDR unzulssig. Insbesondere darf das Manuskript weder vervielfaltigt, verbreitet noch
offentlich wiedergegeben (z.B. gesendet oder 6ffentlich zuganglich gemacht) werden.

11



wm© Sicherheit gewonnen, Heimat verloren
Die Sehnsucht Geflichteter und das neue Leben

. Von Irene Danzer-Vanotti
Lebenszeichen

22.09.2024
Sprecherin:

Jetzt waren sie Flichtlinge, wie Millionen andere aus den ehemaligen deutschen Ostgebieten, un-
vorbereitet auf das Leben in der Bundesrepublik, sagt Manfred Rekowski.

O-Ton 24 Manfred Rekowski

Meine Eltern mussten uns auf ein Leben in einer Gesellschaft vorbereiten, deren Spielregeln sie
Uberhaupt nicht kannten. Das habe ich insbesondere als erwachsener Mensch so gedacht: das ist
eine Riesen-Aufgabe, eine Riesen-Herausforderung gewesen.

Sprecherin:

Er denkt manchmal an den kleinen Jungen, der er war und dessen Geflihle er nicht mehr genau
kennt. Er wird Heimweh gehabt, wird seine Tiere vermisst haben, wird mit seinem ostpreuBischen
Dialekt in der Klasse mit 52 Kindern gehanselt worden sein.

Volksschule und Hauptschule absolviert Manfred Rekowski zuerst, bis er ins Gymnasium kann. Da-
nach findet er fir sich einen guten Weg: er studiert evangelische Theologie, wird Pfarrer und von
2013 bis 2021 der hochste evangelische Geistliche, der Prases, der Evangelischen Kirche im Rhein-
land. Diese Laufbahn verlangte immer wieder den Mut neu anzufangen. Rekowski glaubt, dass gera-
de die Abbriiche in seiner Kindheit ihn dazu befahigt haben:

O-Ton 25 Manfred Rekowski

Wenn ich riickwirkend auf meinen Weg kucke, dann muss ich sagen, hat mir das auch sehr viel ge-
nutzt. Ich habe gelernt, dass sich das Leben und die Lebensverhiltnisse grundlegend von jetzt auf
gleich grundlegend dandern kann. Und ich glaube, ich bin angstfreier im Umgang mit Veranderungen,
weil ich weil3, da liegen eben auch Chancen und neue Maglichkeiten.

Natlrlich: Gottvertrauen ist schon auch ein Fundament fiir Zuversicht fiir mich personlich gewesen
und ist es auch bis heute.

Sprecher:

Czernowitz. Die Stadt, Heimat von Dichterinnen und Dichtern wie Rose Auslander und Paul Celan,
wurde selbst oft zwischen den Reichen in Ost-Mittel-Europa hin und her geschoben. Heute gehort sie

zur Ukraine.
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O-Ton 26 Herbert Rubinstein

Wir hatten ja in Czernowitz nicht dieses Hochdeutsch, sondern das 6sterreichische Deutsche, und da
gibt es viele Ausdriicke wie Paradeiser fir Tomaten und andere Worter, die ich dann natdrlich ir-
gendwann hier umsetzte.

Sprecherin:

Herbert Rubinstein ist 1936 in Cernowitz geboren. Ein jidisches Leben mit Verfolgung, und frilhem
Verlust des Vaters liegt vor ihm. Der Deportation in die deutschen Konzentrationslager entkommt er
mit seiner Mutter knapp. Sie heiratet nach dem Krieg einen Auschwitz-Uberlebenden und zieht mit
ihm — und Herbert - nach Amsterdam. Herbert Rubinstein hat keine Scheu vor dem Land der Tater —
er findet in den 1950er Jahren Arbeit in Diisseldorf — und fihlt sich zu Hause, als er auch hier

O-Ton 27 Herbert Rubinstein

Irgendwann diese schonen Disseldorfer Ausdriicke lernte, das Dusseldorfer Platt, das hat mir wun-
derschon gefallen.

Sprecherin:

Heimat? Das sind flir Herbert Rubinstein die Rituale und Feste des Judentums — er leitete jahrelang
die judische Gemeinde in Dusseldorf und war Geschaftsfiihrer des Landesverbands der jlidischen
Gemeinden von Nordrhein. Als seine eigentliche Heimat aber bezeichnet er seine Muttersprache.
O-Ton 28 Herbert Rubinstein

Die deutsche Sprache kann ich von mir nicht abstreifen, wie meine Haut. Geht nicht! Es ist verbun-
den so lange ich lebe mit mir!

Alles, was ich zwischen Ohren habe, ist meine tragbare Heimat.

Sprecherin:

Eine Heimat, die kein Heimweh erzeugt, weil sie jederzeit verfligbar ist. Und doch hat Herbert Rubin-
stein auch Bindungen an Orte entwickelt:

O-Ton 29 Herbert Rubinstein

Amsterdam war an sich der Ort der Freiheit! Ich habe gedacht: Amsterdam und sonst nichts mehr

auf der Welt. Das ist praktisch, was Heimatgefiihle erzeugt.
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Komischerweise heute mit 88 Jahren meine Heimatgefiihle sind in Disseldorf. Meine Heimatgefiihle
sind Rheinland, nicht unbedingt Deutschland.

Sprecherin:

Seine Geburtsstadt war ihm jahrzehntelang hinter dem Eisernen Vorhang verschlossen. Aber ir-
gendwann ergab sich eine Gelegenheit sie zu besuchen:

O-Ton 30 Herbert Rubinstein

Czernowitz habe ich nach 71 Jahren, 2017 zum ersten Mal wieder besucht. Natirlich kamen Erinne-
rungen.

Aber wenn man als 10Jahriger diese Stadt verlassen hat und kommt dann schon in einem gesegne-
ten Alter nach Czernowitz zuriick, dann ... es entstehen Erinnerungen, aber sie sind verbunden mit en
Eindrlicken eines Kindes. Und als Erwachsener sieht man die Sache anders.

Und dann kommen die Schrecken zurick, und da ist ein Wechselbad der Geflihle, bist du froh, dass
Du nach Czernowitz zuriickgekehrt bist, um auf den Spuren der Familie zu wandern.

Sprecherin:

Heute liegt Czernowitz in der Ukraine. Unmittelbar nach dem russischen Uberfall auf das Land hat
Diisseldorf eine Stadtepartnerschaft mit Czernowitz begonnen — und Herbert Rubinstein engagiert
sich dabei, um zwei Orte seines Lebens verbinden:

O-Ton 31 Herbert Rubinstein

Es ist eine wunderbare Briicke. Es ist nicht mehr mein zu Hause, aber es ist ein Teil meines Daseins,
meines Ichs.

3. Sprecherin:

Sie warfen nach ihm mit Steinen.

Er lachelte mitten im Schmerz.

Er wollte nur sein, nicht scheinen.

Es sah ihm keiner ins Herz.

Es horte ihn keiner weinen,

Er zog in die Wiiste hinaus.

Sie warfen nach ihm mit Steinen.
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Er baute aus ihnen sein Haus.

O-Ton 32 Stella Gaitano

We love our home and this love is growing every day

2. Sprecherin:

Wir lieben unsere Heimat — und diese Liebe wachst in Deinem Herzen jeden Tag. Dann hast Du diese
Verbindung: Nichts kann sie zerstéren. Selbst wenn wir eine schlechte Regierung haben, lieben wir
unser Land.

Sprecherin

Stella Gaitano, Schriftstellerin aus dem Sudan, im Exil im Ruhrgebiet, geschiitzt vom Schriftsteller-
verband PEN. Zur Zeit findet sie ihre Heimat nur in Erinnerungen an ihr Engagement fir die Jugend,
fir Bildung und Demokratie.

O-Ton 33 Stella Gaitano

| go all over Sudan.

2. Sprecherin:

Ich habe den ganzen Sudan bereist. Ich habe viel organisiert mit den Menschen. Deshalb habe ich so
eine intensive Verbindung zu den Menschen.

Sprecherin:

Wie fiir viele Gefliichtete ist es auch fiir Stella Gaitano ungewiss, ob sie jemals dorthin zuriickkehren
kann.

Kyomerth Sayadi aus dem Iran hat dagegen schon eine Entscheidung getroffen: er will nie mehr zu-
riickkehren in das Land, dessen Regierung ihm seine Religion, das Christentum verbietet, und das ihn
fur seinen Glauben mit dem Tod bedroht. Dabei schwarmt auch er von seiner Heimat, zumindest
leise:

O-Ton 34 Kyomerth Sayadi

Iran ist eine sehr, sehr schone Land. Und zum Beispiel im Iran kann man im Norden Ski fahren und
mit einer Stunde fliegen im Stiden kann man im Meer schwimmen.

Ich kann sicher sagen, Iran hat sehr nette Leute — aber Iran hat ein Problem und das ist government.
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Sprecherin:

Deshalb hat er sich entschieden, in Deutschland zu bleiben, jede Arbeit, die sich ihm bietet, anzu-
nehmen, vielleicht doch irgendwann eine Wohnung zu finden, die etwas grofSer ist und in seiner Kir-
che tatig zu sein: Er lachelt, wenn er das sagt. Es scheint zumindest so, als kdnnte er Momenten der
Melancholie auf diese Weise begegnen.

Der Jesidin Gian Aldonani ist es immerhin moglich, in den Irak zu reisen. Sie unterstitzt dort ihre
Landsleute, die Mitglieder ihrer Religionsgemeinschaft, mit einem Hilfswerk, das sie gegriindet hat.
Diese Reisen beruhigen sie aber nicht. Im Gegenteil. Sie machen ihr bewusst, dass sie heute zwischen
den Kulturen lebt, dass sie nirgends ganz zu Hause ist.

O-Ton 35 Gian Aldonani

Nach zehn Jahren konnte ich erstmals wieder den Irak bereisen. Das war naturlich eine Wucht an
Geflihlen, nach zehn Jahren das erste Mal wieder die alte Heimat zu sehen. Die Hauser, die alte
Schule. So mit dem zunehmenden Alter hat man auch Uberlegt, ob man wieder zuriickkehrt. Meine
Eltern wollten einmal — bevor der IS da war.

Und dann kam der IS — dann naturlich wieder: da ist keine Zukunft.

Aber gleichzeitig, wenn ich hier so den Rechtsruck erlebe: sage ich immer, auch wenn ich dort ver-
folgt bin, ich fiihle mich zumindest nicht so fremd wie hier. Deshalb bin ich so im Zwiespalt.
Sprecherin:

Menschen, die geflohen sind, leben mit Erfahrungen, Bildern und Klangen aus mindestens zwei Lan-
dern, Kulturen oder Sprachen. In Deutschland suchen sie Schutz und Freiheit: als Menschen geach-
tet, in Sicherheit und mit der Erlaubnis, gemaR ihren Uberzeugungen und ihrem Glauben zu leben,
solange sie den Gesetzen entsprechen.

Die Orte ihrer Herkunft, ihrer Kindheit vor allem, rufen sich Gefliichtete immer wieder in die Erinne-
rung zurlick. Vermutlich kdnnen sie am besten damit leben, wenn sie das immer wieder aufkom-
mende Heimweh als stillen Begleiter akzeptieren. Mascha Kaléko, die Dichterin, die aus Nazi-

Deutschland in die USA fliehen musste, hat sich eine tragbare Heimat geschaffen:
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3.Sprecherin:

Ein Fremdling, stumm vor unerschlossenen Zonen,
fror ich mich durch die finsteren Jahre.

Zur Heimat erkor ich mir die Liebe.
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